EMILIANO CRIBARI
cercatore di luoghi perduti

"Studi sulla casa di mia nonna" (1)

«La casa di via Rondinella era bianca, ordinata, prevedibile e spassionata. Nel corridoio svettava un cucù canterino e le poche cose che animavano il silenzio apparivano esatte e centrate. Tutte le stanze tranne il bagno erano piene di centrini, piccoli e grandi, rigorosamente bianchi, che mia nonna modellava ogni volta che ci passava accanto [...] Là, in quella casa ospedaliera e scabra, di fòrmica bianca e senza orpelli, mi sentivo perfettamente a mio agio. Era catartico parlare per ore con mia nonna, annebbiato dal vino e dai fasti di un pranzo surreale. "Se rimani ancora un po’ ti gratto una mela" mi diceva sempre dopo pranzo. La mela grattata è stata per anni la mia merenda. Una mela strofinata contro una grattugia a bordi concavi, trasparente, ricoperta da manciate di zucchero. Ma dai nonni di via Rondinella andavo volentieri anche per cena. Si mangiava non più tardi delle sette e mezza. Nonno a capotavola di là, io a capotavola di qua e nonna in mezzo. Alle spalle di nonno un microscopico televisore quadrato che ogni sera, da decenni, trasmetteva il "gazzettino toscano". Quella casa mi dava sicurezza. Anche da adulto, prima che nonna morisse e che la casa di via Rondinella venisse venduta, mi ritrovavo a deambulare per le stanze assaporandone ogni dettaglio. Aprire i cassetti, le ante degli armadi, dove tutto – calzini, mutande, asciugamani – era impilato in una quiete inscalfibile e perfetta. Al centro del lettone ha troneggiato per anni, seduta, un’angosciante bambola di porcellana. Nel salotto, appoggiato allo schienale del divano, troneggiava invece un enorme coniglio di pelo bianco che aveva come compagno preferito una specie di mostro, un po’ più piccolo, anch’esso di pelo ma azzurro. Entrambi guardavano un quadro intitolato "Roma sparita".» (dal libro "Soltanto d'estate", Bottega Errante 2025)
ITA - Informativa sui cookies • Questo sito internet utilizza la tecnologia dei cookies. Cliccando su 'Personalizza/Customize' accedi alla personalizzazione e alla informativa completa sul nostro utilizzo dei cookies. Cliccando su 'Rifiuta/Reject' acconsenti al solo utilizzo dei cookies tecnici. Cliccando su 'Accetta/Accept' acconsenti all'utilizzo dei cookies sia tecnici che di profilazione (se presenti).

ENG - Cookies policy • This website uses cookies technology. By clicking on 'Personalizza/Customize' you access the personalization and complete information on our use of cookies. By clicking on 'Rifiuta/Reject' you only consent to the use of technical cookies. By clicking on 'Accetta/Accept' you consent to the use of both technical cookies and profiling (if any).

Accetta
Accept
Rifiuta
Reject
Personalizza
Customize
Link
https://www.emilianocribari.it/studi_sulla_casa_di_mia_nonna_1-p30718

Share on
/

Chiudi
Close
loading